分类： 日常

孕六周之前，我几乎没有和以往不同的感觉，胃口好得很，精神充足，走在路上，感觉自己健步如飞，轻快得想要跑起来。只有嘴角因喝羊肉汤上火起了泡，医生让查了torch八项，正常，两周后自愈了。

孕六七周时，出现一点轻微的早孕反应，容易疲劳，胃口没有从前那么好，有时心里不太想吃，但饭点依旧能吃下不少。过敏性鼻炎这时明显加重，可能也和怀孕相关。另外，腰侧不知几时起了湿疹，越来越痒，我的体质秋冬季节确实爱长湿疹，常发于手臂，但近几年没有发过，今年又发，且长到腰侧，也许也和怀孕有关系。医生虽然给开了药，但我谨慎起见，还是没有用，只用医生推荐的纽强霜（上海交大附属新华医院研发的一款婴儿润肤霜，查了不含不利成分，普遍认为对预防湿疹有效）进行皮肤滋润，确实好一点，没那么痒了。

孕八周以后，身体感觉到明显的不舒服，胃口不佳，不消说看到或尝到，有时脑子里想到食物都觉得一丝厌恶，即使网红大厨王刚的做菜视频也不能唤醒一点食欲。之前尽管胃口不好，偶尔还能想到一两样想吃的，比如娘家的馄饨、上次东东在家给他炒的香辣花甲、之前在学校食堂老贵的农家菜窗口吃到的红烧排骨、不知道什么时候吃过的烧得很好吃的红烧土豆鸡块……现在一样菜都不想。只有水果、酸奶、坚果、三明治、清粥一类还感觉想吃一些。白开水喝了也反感，泡点红枣或鲜柠檬片略好些。

有时想，我这样已经觉得很不舒服了，但毕竟至多偶有一点隐隐的恶心感，并不要吐，那些吐得七晕八素的妈妈都怎么熬过来的！

昨晚出现怀孕以来最难受的症状，但也不确定是不是和早孕有关。

晚饭时依旧不想吃，可同时肚子又饿，我下了一碗青菜面，硬吃下去。肚子是暂时填饱了，心口却不舒服，好像堵着一样，有一丝丝恶心感往上犯，坐在电脑前哈欠连天。快六点，婆婆回来蒸红薯米饭，炖豆腐野鲫鱼汤，做红烧排骨。野鲫鱼汤炖得非常鲜美，尽管平时我不太爱喝鱼汤，但这次并不反感，且觉得挺好喝，看来婆婆一烧好就惊喜地喊着，叫我快来吃，说这次烧得很好吃，并不是她自卖自夸的，我一人把它都吃完了；红烧排骨咬了一口，就不能再吃了，再吃感觉要吐，婆婆也说反感的东西就不吃，哪怕浪费掉无所谓；米饭是吃不下，尝了一点红薯。

饭后心口堵着，略犯恶心的感觉并没有消失，还是感觉困，但“困”大概也不全是怀孕的因素，我本就是一学习就困星人。还是坚持着看了一点资料，到十一点上床睡觉，开了空调。迷迷糊糊一小觉醒来，似乎是凌晨一两点了，十分难受，之前隐隐的胸闷恶心感变得明显，烧心，发烫，脸上上火，脑袋昏沉，口干舌燥，躺着十分难受，坐起来方觉略好一点。让我想起小时候感冒发烧的体验来，就是这种感觉。我很怀疑和担心自己是感冒了。本还想试验下中央空调开一晚，室内温度究竟能升高多少度，我好像对它微乎其微的制热效果还不死心。那时从九点多开到凌晨，空气净化器屏幕显示室温从12度升到了15度，但我太难受，觉得闷，赶忙关了空调，试验中止。想起小时候这样难受，一般就是吃药，喝开水，然后钻被窝捂出一身汗之后就轻快了。我不能吃药，喝了一杯开水，用被子把自己裹得严严实实，没有怎么出汗，当时想再加一床被子大概好点，但实在懒得下床去拿了，就这样慢慢睡着了。今早醒来已经九点，婆婆起床、烧早饭、出门上班，我完全没有像平时那样听到声音，睡得很熟。醒来，似昨晚那般难受的感觉已经消失了，和平日没有明显差别，只有熟悉的鼻炎难受感，以及近日胃口不佳，略感疲劳的早孕反应。庆幸没有感冒。

想来昨晚大概是早孕反应加上上火。难受得睡不着的时候，倒唤起我小时候生病的记忆。小时候发烧感冒似乎还挺频繁，大概是小孩子免疫力差的缘故吧。生病时特别难受，小时候的感冒好像比成年后的感冒更为难受，也不知是不是小孩子忍受力比成人差的原因。但是小时候的生病一方面身体上难受，另一方面，却总萦绕温情的氛围，一生病，全家的注意力就集中到自己身上，所有人都变得异常温柔，嘘寒问暖，一脸心疼，难受归难受，可又觉得很幸福，可以在被宠爱中任性撒娇，从这个角度看，生病也就不那么讨厌了，反而有点享受这种被关心的感觉，好像平时是不怎么察觉到的。也记起，自己难受得直叫唤，大半夜，家人把我裹得严严实实，好像是爸爸背起我去找邻村的医生，妈妈还是奶奶跟着扶住趴背上的我，打了退烧针又背回来。这些记忆好像遥远得失真了。

做父母并不容易吧。

前段时间就被反复预告，二十八九号将有寒潮来袭，降雪，气温骤降至零下八九度。在小区管家的提醒下，我特意给楼道水井门里的水管和前置净水器套上了厚厚的保温棉，其实它们不暴露在外，本也不至于太受冻。

二十八号下午刚刚给它们做好保温，二十九号预料之中的降温、雨雪天气就来了。虽早有预料，但下午大雪真正下起来的时候，还是略感震撼。

窗外大风呼啸，雨雪霏霏，氤氲缱绻。室内倒并不觉得冷，但看着窗外，放佛在看另一个世界，天好像一整天都没有亮起过。马路上汽车小心翼翼地挪步。

小孩子们倒是很欢快，下午四点多，五六个穿着糖果色雨衣的小不点排着队，蹦进小区，吵嚷着钻进“四点半学堂”，边学习边等待家长下班来接。

前两天秃枝的小雏菊突然冒出了娇娇艳艳的一抹玫红色，令人惊喜欣慰，看来这盆花是活了。不禁想记一记我这个养花小白努力救花的过程。

十月初，为迎接闺蜜首次来访，我特意去附近花鸟市场添置了几盆新花卉，三小盆小玫瑰和一盆雏菊，刚到家时花花们都十分精神鲜艳，摆在阳台上养眼得很。原先家里盆栽以好养活的绿植为主，轻易不入花卉，毕竟美丽的鲜花娇气，园艺小白怕照料不好她们。当时就担心这几盆小花，不知道娇艳能撑几时。

果然我的担心不是多余的，十月底小玫瑰开始打蔫、枯叶、掉叶，我以为是缺水，仔细观察发现花枝上蒙上了一层薄薄的网，还有白色小虫子爬来爬去。自己尝试了之前网购的通用型杀虫剂和多菌灵，毫无作用。赶紧咨询花店老板娘，同时网上搜索，了解到这可能是一种叫白蜘蛛的害虫，属于螨虫类，和红蜘蛛等统称为叶螨，会吸食植物的汁液，类似于下图。

我的三盆小玫瑰上面叶片几乎全打了蔫甚至焦苦了，我索性狠心扯掉了所有叶子，只剩了瘦弱的枝干，想试试看救不救得回。在花店老板娘那里买了杀虫剂，据老板娘说，这种杀虫剂对大多数常见虫害都有效，我后来网上也搜到这种，比花店便宜很多。顺带捎回了两包花肥：速效复合肥一般植物都适用，浓度大，少量施加就好，不然容易烧坏植物；大肥王是有色花卉专用，能使花色更艳丽。

半瓶药水兑了300ml清水，中午、晚上各喷一次，连喷了两天，白蜘蛛果然消失了。我同时给她们上了一点肥料。又过几天，秃枝的小玫瑰蹭蹭地冒出新芽。东东戏称：“玫瑰脱离ICU了。”

然而，小雏菊又进去了。我突然发现一旁的雏菊上布满密密麻麻的黑虫子，略有一点恶心，花瓣被咬噬得不成形。这虫害看来已经有几日，我一心顾着小玫瑰，竟然没有留意它。同样一番搜索，知道这可能是一种叫菊蚜的菊花常见虫害。花店老板娘建议我将花放在水龙头下，用流水尽快冲去所有虫子，再喷药治理，并说如果我不会弄，可以带去给她处理。我先按照她的办法，用流水反复冲洗了雏菊，但仍不放心，拎着它去找老板娘，曰“看医生”。老板娘看了花，说已经被冲干净，看不到虫子了，回去直接喷药即可。

看着被冲洗得蔫不拉几、七零八落的雏菊，实在已经失去往日美感，而且似乎不能指望受损的花枝花朵重新复原，我狠狠心几剪刀把雏菊也剪成了杆。除了喷药施肥，我决定给它换盆。原先花店换的是一只加仑盆，当时我没有舍得买较贵的陶土盆（另一方面也是担心花鸟市场的盆价格虚高，不如网上淘），实际上雏菊、玫瑰一类花卉都是喜阳光而不喜潮湿的，使用透气性好的花器更为合适，陶土盆透气性最好。我网上淘了一只尺寸合适的陶土盆，回来给秃了的雏菊换了盆。原先花店掺了不少沙子，本意为了更好排水，防止土壤长期积水导致花卉烂根，但这盆掺得太多了，导致水一浇就流出，根系很难充分吸收水分，也就是花浇不透，也就难怪雏菊在虫害之前也一直有点蔫，不够精神。我去掉了部分沙子，添加了之前网上自购的营养土，把它移栽好，浇透水，摆阳台晒太阳。陶土盆果然很吸水、透气。

处理之后的雏菊，虽然上面的枝干枯叶病容憔悴，但根部已然悄悄冒出不少新叶，绿意盎然，看来也脱离ICU了。

没敢期待它们很快开花，想不到在数九寒冬里，喜出望外地瞥见了雏菊的一抹艳艳玫红，不知是不是施过花肥的缘故，这花色看着比之前更深呢。不知道来年会不会看到小玫瑰也娇娇滴滴地开出花来，它们重新浓妆淡抹地给小家增点色呢。

另补一句知识点：花卉虫害重在预防，需要定期（大致每隔半月）喷一次药水。看来美丽的花花的确更娇气呀，家里的绿箩、吊兰多么叫人省心。

十一月下旬的扬州已经冷起来了，天早早地黑下来，下午六点不到，外面早已入夜，我们此时出发自驾前往机场，车程约四十多公里，大概要一个多小时。选择的是不走高速的路线，因为我还在实习期，没有老司机相伴就不能走高速，只好在小路上慢慢挪，要多花半小时多，穿梭在乡间公路上。

拿到驾照隔月正式开车上路，到现在我的实际驾龄只有三个月不到，跑了一千六百多公里，平时用车需求不多，常开的是市区道路，往返过两趟一百六十多公里的跨城路线，小心翼翼驶过本就狭窄还铺晒了稻子的乡间小路，目前比最初心慌生涩的状态，要有底和熟练得多，但仍旧新手一枚，没有经历过的路况很多。虽然也在市区和乡间开过夜路，但都是熟悉的道路且距离很短，这次送机，一个多小时的陌生路线，可以说是一次真正的夜路初体验了。

本没有多做预想，但真正开起来才惊呼，夜路的确不好开！最主要的是不能看得很清，夜间开车相较白天真有点抓瞎的感觉，特别是这条路线上很多照明不良的乡间道路，却不能常开远光，因为车竟然并不少，同向和对向车辆络绎不绝。并且大货车很多，好像是在晚上齐出动了，冷不丁变个道，或从农村岔路口探出来，真吓人。

送机去程中遇到两个有惊无险的瞬间，都和大货车相关。

第一次是还在城市道路上，地面有三个车道，眼见我所在的中间车道尚有相当距离的前方有一辆大货车（老长的半挂），这辆大货车处于本车道偏右位置，似乎紧挨着右侧线，闪着灯（并未仔细注意是打了左转向还是双闪），似乎停在路中或者缓慢蠕动，我前方的小车一一向左侧变道超越了它，我也有意避开它，当时我疑惑它出了故障，我打了左转向灯，变到最左侧车道行驶，试图马上超越，超车中车头刚与大货车车身中部齐平，突然看到大货车车头向左侧倾斜过来，左转向灯也闪着，我嘴上嘟哝着：“诶诶，它想干嘛！”心里已经意识到大货车要变到我车道来，继续下去必然相撞，我此时一慌，踩了一点刹车，方向盘迅速向左侧路牙打了一点，并没碰上路牙，又迅速回正，让车子向左边挪了一挪，本能反应要躲避它，拉开横向距离，慌乱中竟想不起来，此时最应该按喇叭警示大货车，让它停止变道，幸而大货车也已经意识到我车迅速驶近，放弃了变道。坐在副驾的东东，此时正低头看着手机，只感觉车子瞬间摇摆了一下，还淡淡提醒我方向盘要稳，却不明就里。而我细思方才一瞬，真是惊险，实际上还要怪我自己判断不确，回想起来，当时远远看到大货车似乎停在那儿，闪着灯，也许闪的就是左转向灯，它可能已经在伺机变道，以便在前方左转，而并非故障后双闪，这是我当时不曾仔细留意的，我前方小车一一超车成功，它大概看我可能还有一点距离，就试图在我前面变道。所以，开车一定留意清楚，准确判断，切忌慌乱。

第二次已经开进乡村公路，看到前方几辆小车刹车灯纷纷亮起，放缓行驶，我和它们尚有一定跟车距离，东东此时就已经提醒我，前方车辆的表现说明前面肯定有什么状况，要小心慢行了，果然，当我开到前车原先所在位置，突然看到右侧岔路口探出来一辆大货车的车头，它也十分谨慎，停在路口伺机汇入道路，虽无危险发生，但也着实吓人一跳。

返程时，就是我一个人孤单开回了，可能刚刚开过了去程的夜路，路线和路况多少有点底，返程倒来的心里安定些，用时还比去程缩短十分钟左右，顺利停到车库，告诉东东，他也放心了，只是返程有些离愁别绪。返程中，也有一点小插曲，是我疑惑又不安的，经过乡村马路，看到前方右侧路边田间窜出一只小黄猫，沿着路边向前方窜去，我怕它奔向车子被轧到，略踩了一点刹车，但看它的姿态并不像是要向马路上窜来，而且我的车子和路边尚有一点距离，料想应当无碍，所以略踩了一点刹车也就继续前进了，却感到有东西重重砸向车身右侧，砸得铁皮一声响，轮胎倒很平稳，并未感觉轧过什么东西，我很疑惑会不会是小猫受惊撞向了我的车，很是担心，但不及踩停下车勘查，后面还紧跟着车辆，回到车库查看车身和轮胎也看不出什么痕迹，不过总有些担心，希望它没有事。

3月2日，从扬州飞海口，一切顺利。跟6年前一样，背上行囊，前往一个陌生的城市。

3月6日，我对海口这座城市还很陌生，只是坐车从机场到住处，看了沿途的建筑、街道。因为疫情的原因，几天来未出门。这些天晚上，海口多是刮风下雨，还不是太习惯。冷不丁地会问自己：“我在哪？”

有人说，如果想在很短的时间去了解一个城市，那就去看下公共厕所；如果时间还算宽裕，可以看下这个城市的市场。不知道离自己出门去逛下还有多久时间。

复工不等于复产，复工可以很快达到90%以上，产能不会！！

从大年三十宅到现在，几乎没有出门，买菜大多是通过淘鲜达、京东到家等APP采购。但复工在即，还要乘坐飞机到另外一个城市，口罩总是必要的。于是这几天一直在京东、淘宝、拼多多蹲点抢购。但跟双11、双12结果一样，还没点进链接货就被抢完了。

我觉得，淘宝等平台可以让需要购买的用户提交手机号，抽签是比较好的抢购方式，蹲点抢费时费力。各个地方政府也推出了官方渠道，扬州是通过“我的扬州APP”预约购买。预约成功后，再到预约的药店线下购买。（扬州2月7日推出市区身份证入口，2月19日推出的已落户非市区身份证入口）

今天成功预约到口罩，明天早上前往附近指定药店购买。终于可以告别这款假冒口罩了。比较让人害怕的是，这款口罩购买于正规药店，25元一包，用医保卡支付的。药店居然会采购这样的商品！！

刚过去的周末，我听了一场国际学术会议，内容关于中国文学与文化研究范式新探索，与会学者讨论的话题并不局限于文学领域，还涉及电影、美术、音乐、建筑、传媒等其他人文领域，还有关于农村建设，以个案实践改造农村这一似乎归属于社会科学领域的议题，最奇特的是甚至涉及自然科学领域，以生物学和物理学关照文学，认为某一自然科学理论冲击了文学想象，推动了文学的生产，文学创作随自然科学的发展而调整自身，文学思想中包含了影响它的自然科学思想。文学研究似乎已不再是局限于文学本身的研究，而出现了打通各学科领域，跨越古今中外文化的研究趋势。

这一趋势并不是近年才出现的。王德威在为周蕾2008年出版的《妇女与中国现代性》所作序言中早有提及：

90年代以来的现代中国文学研究早已经离开传统文本定义，成为多元、跨科技的操作。已有的成绩至少包括电影（张英进、张真、傅葆石），流行歌曲（Andrew Jones），思想史和政治文化（Kirk Denton），历史和创伤（Yomi Braester [柏右铭]），马克思和毛泽东美学（刘康、王斑），后社会主义（张旭东），‘跨语际实践’（刘禾），语言风格研究（耿德华），文化生产（Michel Hockx [贺麦晓]），大众文化和政治（王瑾），性别研究（钟雪萍），城市研究（李欧梵），鸳鸯蝴蝶派和通俗文学（陈建华），后殖民研究（周蕾），异议政治（林培瑞），文化人类学研究（乐刚），情感的社会和文化史研究（刘剑梅、李海燕）等。与此相应的是文化研究的大行其道，试图综合不同人文社会学科的方法，对中国社会文化转型，做出全面观察。在所有这些议题中，以电影或广义的视觉研究所受到的注目为最。

王德威在序言中的进一步总结，让我们很清晰地理解了这种研究范式转变的根本，即从文本自身转而关注文学和文化的外沿关系，诸如性别、族裔、主体、情感、日常生活、离散、国族、主权、霸权、帝国等等成为学者们津津乐道的话题，Modern Chinese Literature 变成了 Modern Chinese Literature and culture，并且他们对以往文学史研究强调经典大师的贡献——这种“大叙述”的权威性提出了质疑。

由这次会议的报告内容可以看出，当前研究试图综合的已不仅限于“不同人文社会学科的方法”，自然科学也被纳入进来了，但不是将科学与文学作生硬的联系，而能够拿出切实的论据，的确很有道理，好像过去确有许多东西被传统的文学研究所忽略了。

传统的文学研究，关注文学文本，以作家作品为大，也追踪其历史文化脉络，涉及理论的关照，有古今中外的比较，但所有这些都仅被视为背景资料和工具加以运用，落脚点还是文学文本，更重视对其内在审美价值的阐发。在传统研究范式中，一般可以纳入研究范畴的，往往是那些被主流文学史认为具有历史意义和审美价值的作品。这就导致了某种遮蔽，文学的整体面貌无法得到还原。而王德威所提及的90年代以来的转向，实则是将研究的落脚点放在了“文化”上，在文化这张大网中，作家作品不再占据大大的中心，而缩小为其中的一个点。广告、新闻、版画、插图、摄影照片、流行歌曲、电影作品、电影公司、电影院、咖啡馆……所有与文化有关涉的内容，都可以装入这个大箩筐，成为阐述的对象。这种新的研究范式，视野开阔，还原了一个完整的文学及文化面貌。作品的审美价值，也不再是研究聚焦的点，深刻的文化内涵更为学者所关注。比如，我们看当代的烂片，《前任攻略》、《后来的我们》这种不具有深度的电影，往往吐槽一番也就过去了，要进行审美层面的解读，实在做不到，可是敏锐的电影研究学者却从中看到一个文化现象，即“前任”话题，似乎近年的电影十分热衷于叙说前任故事，展现前任形象，只要前任一出现，现任立马失去光彩。我们过去曾经羞于谈及感情经历，以前任为耻，现在却好像反过来了，前任成为值得炫耀的感情资源。由此梳理出一条荧幕上的妻子/女友形象发展变化的线索，再进行一番理论提升，展现背后的文化变迁，关照当下问题。这样的研究，的确令人叹服。

这种学术前沿的影响，在几年前的硕士选题中已经有明显的体现。他们的选题关涉文学与建筑、文学与新闻媒介、文学与科学，文学中的视觉文化，文学中的听觉文化，各种新奇的角度层出不穷，跨学科的操作成为一种研究时尚。不过跨文化的研究，需要更宏观的理论视野，操作起来更有难度，硕士选题似乎并不明显，仅在论述中有所涉及。

另一方面，也有学者表达了对于这种范式转型的隐忧，这也是他从国外回来以后一直存有的困惑：现在做传统的文学研究的人越来越少了，大家谈丁玲不会就谈丁玲，谈鲁迅也不会只谈鲁迅，作家作品不再是讨论的中心，当各种学科都被打通了，文学研究还是文学研究吗，做传统的文学研究的人，饭碗还保不保得住？这番隐忧在会议的闭幕环节被轻轻带过，没有得到回应。却令我想到之前在一本名为《跨文化视野中的比较文学》一书中的一段话：

米勒还认为全世界的文学系的年轻教员离开文学研究，而转向理论研究、后殖民研究、媒体研究、大众文化研究、女性研究、黑人研究等，也是文学行将消亡的最为显著的征兆。

文学研究的范式转型，其背后的问题，恐怕还是那个老生常谈的文学边缘化现象。至于“行将消亡”的论断，我以为不必过于消极，至少目前看，无论如何跨科学和跨文化，文学研究者并没有离开文学这个对象，我们的导师们在强调跨“界”的同时，总也不忘叮嘱一句，文学还是根本，文本细读仍然是文学研究者必须打牢的基本功。此外，我联想起一位学者（蒋述卓）所提出的“文化诗学批评”的方法，他的研究也是将文学置于文化层面考察，但同时也强调对文学内部审美价值的重视，似乎有意在两者之间寻求某种平衡。

上个周六晚上，和东东一起去上戏看了话剧《铸剑》，由波兰导演格热戈日·亚日那根据鲁迅小说改编的。观后最大的感受：西化、现代、视觉冲击。 （更多…）